Лето – пора путешествий

«Поэзия – то, что не переводится, – писал Пётр Вайль. И расширял: – … стихи – то, что до конца не понять. Можно только догадаться и попасть в резонанс».

Всего лишь «догадаться» – читая на родном языке! Каждый раз понимая заново, открывая новый и новый смысл, потому что в стихотворение входишь, как в реку, – всякий раз уже новым, не тем, что читал его прежде. Пульсирует внутри камертон, и не угадать, куда попадает слово, – на вершину или на дно сердечной твоей амплитуды.

Ничего не поделать – слова приходят к нам из горних миров и, трансформируясь в звуки человеческой речи, переходят в иную субстанцию: как вода, падая с облаков, становится снегом.

Но и снег обращается в воду – читая слова, мы видим не звуки, а то, что пришло через них. Поэтому пониманье случается, и случается перевод – если переводчик, пройдя сквозь лабиринт неродного ему языка, доходит до истока стиха и пишет его заново, уже на своём языке. При этом главное не забыть об авторе оригинала: ведь путь через иную культуру – это путешествие в другие миры, и ощущения от дороги хочется смаковать.

Один мой знакомый, попав с Востока в Москву, долго ворчал на то, что казалось ему в окружающих диким. «Но ведь ты приехал сюда не в зеркало смотреть, – говорю я ему. – Не стоило лететь за тысячи километров, чтобы встретить себе подобных». В этом прелесть дороги – расширяется горизонт. И, когда меняются перед глазами картинки, немного меняешься сам.

Литературный журнал – всегда путешествие. Он знакомит с мирами других, погружая читателя в незнакомое пространство и время. И пока ты в пути, оставляешь родное, привычное – то, что читается на ночь или читается наизусть.

Летом – пора туризма, и наш журнал в июне зовёт читателя за новыми впечатлениями – за границы русского языка: этот номер традиционно наполнен переводной поэзией и прозой. А писатели съехались к нам – как на курултай – со всего мира: новый Кортасар, переведённый уфимским поэтом Володей Глинским польский классик Ружевич… Восток и Запад, Южное полушарие и наше – общение обещает быть интересным.

В странствии важен попутчик. Хорошо, что наши конкурсы переводов понемногу, но привлекают новые силы и активизирует прежние: Кристина Андрианова, Сергей Янаки, Лилия Кликич… В журнале представлены не только полюсы разных культур, но и разные школы поэтического перевода: кому-то достаточно передать дух оригинала, кому-то необходимо сохранить звучанье и форму как важную часть радости открытия нового мира.

Оторвавшись от дома, так приятно встретить в дороге что-то родное – или почувствовать, что новое стало своим. Поэтому хочется, чтобы в путешествиях по «Бельским просторам» читатель приобрёл хоть что-нибудь по-настоящему близкое – то, что читается на ночь или читается наизусть…

Светлана Чураева, заместитель главного редактора